Chemin faisant : entre Wuppertal et Nantes

Samedi 24 avril. Sur la route entre Wuppertal (Allemagne) et Marseille. En compagnie du
réalisateur José Césarini, j'entends a la radio 25 fois I'information relatant la verbalisation d’une
jeune femme voilée pour conduite en état de regard panoramique limité, et la menace
gouvernementale de déchoir son mari de la nationalité francaise parce qu’il vivrait maritalement
avec quatre femmes. Dans ces conditions, pourquoi aller au cinéma quand les médias, véritables
disciples d’Aristote, réalisent mieux que quiconque la fonction cathartique du spectacle qui
permet au spectateur de vivre par procuration une situation réprimée par la loi et la morale, et
ainsi se défouler. Un travelling de plus de 1200 kilométres, avec 25 flashs d’information
métamorphosant une histoire banale en une épopée mythique, c’est de la télévision (25 images
par seconde) dans ce qu’elle a de plus créatif : aucun film ne peut aujourd’hui rivaliser les
meédias sur le terrain du contréle social des consciences et des affects.

Wuppertal. C’est la Jérusalem poétronique, 'utérus de I'art vidéo. L’an zéro, c’est 1963, Nam
June Paik expose dans la galerie Parnass sa premiére installation, 13 téléviseurs « préparés »
générant des images abstraites. Le médium est le message. La galerie n’existe cependant plus.
J’enquéte. Je trouve. Moltkestrasse 67. Magnifique batisse derriere laquelle se trouve un
somptueux jardin, I’Eden. Les espaces ou furent exposées les ceuvres Fluxus ont été préservés.
J’ai pu m’y introduire sur invitation de I’actuelle locataire du lieu, Ulrich Baurmeister, sculpteur. Je
suis saisi d’'une profonde émotion. J’ignore encore que la France est en train de fantasmer sur
I’homme barbu qui honore plusieurs femmes, sur cette jeune conductrice dont la vue a perturbé
un représentant des forces de I'ordre, je suis la tout émoustillé, 1a ou naquit le séisme de la
représentation qu’allait devenir I’art vidéo, plus puissant que tous les volcans réunis.

Aujourd’hui, comme jadis avec Duras et son camion, quand je vois un volcan je pense a un avion
qui ne décolle pas. Vision qui me propulse a Wuppertal ou en cette méme année zéro de I'art
vidéo, I'artiste allemand Wolf Vostell projeta son fameux Sun in your head, une télévision
déréglée filmée avec une caméra 16 mm. Ou est-il le lien avec I'avion clouée au sol ? Dans les
médias. Le 6 septembre 1954, Vostell lit la Une du Figaro qui annonce le crash d’un avion au
moment du décollage. La ou d’autres artistes firent carriere en inventant la technique du collage,
Vostell s’emploie désormais a décoller tout ce qu’il a sous les yeux, d’abord en lacérant des
affiches, puis en déréglant des postes de télévision donnant I'impression que les images
s’arrachent de leur support, sautent, vacillent, se décollent.

Avec Paik et Vostell, I'art vidéo décolle la réalité de la terre des apparences pour défier les lois de
I’apesanteur raisonnable.

La véritable raison de notre séjour en Allemagne fut de participer a une exposition collective qui
se tient du 2 mai au 29 septembre dans I'ancienne prison de Moers (a 40 minutes de Wuppertal)
transformée pour I'occasion en espace culturel. Chaque cellule ainsi que les coursives sont
occupées par toutes sortes d’ceuvres réalisées en milieu carcéral en Allemagne, France, ltalie ou
Espagne. José Césarini est venu occuper trois cellules pour montrer une version installée du film
9 m2 (2005), quant a moi j’ai reconstruit dans sa version intégrale une installation vidéo, La
germination de l'utopie que j’avais réalisée avec la complicité de huit détenus en 2001 dans la
prison des Baumettes a Marseille. Deux ceuvres produites par I'association Lieux Fictifs qui
portent les traces d’une tentative d’évasion d’une réalité inacceptable, I’'une par les voies de la
fiction, 'autre par celle de la poésie électronique. Puisque nous sommes en Allemagne, méditons
cette phrase de Goethe qui pointe I'un des paradoxes du travail artistique : « Rien ne nous
éloigne du monde comme I'art ; rien ne nous y rameéne plus slrement que I'art. »

Ce paradoxe fondamental est le fond du probleme soulevé par I'association de Saint-Nazaire
Athénor quand elle a organisé le 29 avril dernier a la Maison de quartier des Dervallieres a
Nantes, puis le 7 mai a la Gare Franche de Marseille, une table ronde intitulée « Du chantier a la
création : quand le réel vient questionner le langage, la forme, I’ceuvre... ». Questionnement
provoqué par une ceuvre réalisée par le musicien Jean-Christophe Felhandler et le plasticien
vidéaste Philippe Charles : Portrait Composite.

« Composite questionne la représentation de soi, de I'autre, du territoire du quartier et de la ville
a travers des démarches qui s’appuient sur des portraits filmés, des témoignages et des paroles
intimes livrées par les jeunes habitants du quartier des Dervallieres. » D’abord, présenté sous
forme de courtes réalisations visuelles et sonores (nommées Instamatics), le projet s’est petit a



petit transformé en un spectacle incorporant aux portraits des jeunes du quartier et aux paroles,
des éléments (bruits, claquements, onomatopées) faisant émerger une musicalité du langage.
Bref, un concert vidéo auquel se sont ajouté aux deux artistes initiateurs du projet les musiciens
Thierry Madiot et Anne Gouraud, sans oublier deux jeunes garcons du quartier qui jouent avec
passion et précision des percussions, Romain Boutet et Kevin Giteau.

Les images, les sons et les paroles du quartier des Dervallieres ainsi que les quelques portraits
d’habitants, sont traités a la fois comme des forces plastiques et musicales. Un véritable
dialogue s’engage entre la vidéo et la musique. L'usage assez constant du ralenti décompose les
mouvements pendant que la musique compose en plusieurs mouvements.

Les quelques paroles saisies sont traitées comme des phrasés musicaux. Celle-ci par exemple,
émise par un adolescent : « Tu m’entends, mais tu ne me vois méme pas. » Ce qui correspond
exactement a la situation de la vidéo ou pratiquement jamais une parole ne colle a son locuteur.
Il y a du détachement. Mais cette phrase a percuté dans ma téte I’affaire de la conductrice de
Nantes coupable de voile intégral. J’ai pensé aussi au sous-commandant Marcos quand il dit
qu’on a vu et entendu les Indiens du Chiapas le jour ou ils ont porté un passe-montagne. J’ai
pensé que conduire en nu intégral ou en voile intégral est interdit. Celui qui est interdit a perdu la
parole. Ce qui est interdit, c’est d’étre intégral. Si le Burkina Faso est le pays des hommes
integres, peut-étre faut-il aujourd’hui désigner les nouveaux territoires subversifs que les artistes
contemporains ont le devoir d’intégrer, comme une sorte de Burkina Fasa qui serait le pays des
femmes intégrales.

Une autre séquence m’a particulierement troublé quand quelques adolescents nantais se sont
rendus a Paris pour visiter le Centre Pompidou. On entend I'un d’entre eux commenter un
tableau. Il s’agit d’un paysage. La voix dit que I'artiste a certainement peint ce tableau avant de
mourir. Le paysage, c’est comme un cimetiere, c’est tout son passé. Vérification faite, I’'ceuvre
date de 1950, I'artiste est mort deux ans plus tard. Nous assistons-la a une expérience profonde
du regard qui percoit une mort a venir a travers le geste vivant et coloré de I'artiste. C’est peut-
étre I'un des enjeux d’une image, se familiariser avec I’étrange et I’étranger (la mort) et étranger
ce qui est familier (la vie). Un moment exceptionnel ou I'étre est entier, intégral, ou il percoit les
multiples dimensions de I’existence. Instant puissant ou I'on est impliqué, ou I'on accepte
d’entrer dans un univers improbable, ou I'on affronte I'inconnu, et instant ou simultanément on
s’écarte violemment ou en douceur comme fait le peintre quand il prend du recul face a son
tableau pour mieux le voir.

Portrait Composite fait partie de ces ceuvres qui ouvre le spectateur a une sorte de naiveté, qui
n’est pas l'idiotie béate, mais un état natif : voir et entendre comme si c’était la premiere fois. La
Cité des Dervallieres a trouvé a travers ces sons et ces images un droit de cité que seul I'art peut
offrir quand la parole politique a déserté les corps en souffrance.
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